你有没有遇到过这种情况：写代码时听别人说‘用这个框架很顺手’，又有人说‘调个库就行了’，结果自己一头雾水，框架和库到底有啥不一样？其实这俩玩意儿看着像，用起来差别可大了。
库：你想干啥，它帮你干
库（Library）就像一个工具箱。你需要拧螺丝，就拿螺丝刀；要锯木头，就拿锯子。程序里也一样，你想解析 JSON，就调用一个解析库；想发网络请求，就用一个 HTTP 库。你掌控全局，决定什么时候用、怎么用。
比如你在写一段 Python 代码，想画个图表：
import matplotlib.pyplot as plt
x = [1, 2, 3, 4]
y = [1, 4, 2, 3]
plt.plot(x, y)
plt.show()这里 matplotlib 就是个库。你说了算，哪行代码执行、啥时候画图，全由你安排。
框架：它定规矩，你来填空
框架（Framework）就不一样了，它更像是个已经搭好的房子。墙砌好了，门开在哪也定了，你要做的就是往房间里放家具、刷墙、铺地板。换句话说，框架控制流程，你得按照它的规则来写代码。
比如你用 Django 写网站，它规定了项目结构、路由怎么配、视图函数放哪。你不能随便把主逻辑扔在某个脚本里就跑，得遵循它的套路。
from django.http import HttpResponse
def home(request):
return HttpResponse("Hello World")这段代码必须放在指定位置，由 Django 框架在合适的时候调用。你不是主控者，而是参与者。
一个生活化的比喻
你可以把“库”想象成去餐厅点菜。菜单上啥都有，你想吃啥点啥，厨师做好端上来。整个过程你说了算。
而“框架”更像是参加一场自助婚礼。场地、时间、流程都安排好了，你作为宾客，只能在既定环节里行动——到点入席、吃饭、敬酒、离场。你想临时加个舞蹈表演？不好意思，流程没排这出。
反过来也能验证
有个简单的方法能区分：看谁在调用谁。
如果你写的代码调用了某个组件，那就是在用“库”；如果那个组件最后反过来调用了你的代码，那你就是在用“框架”。
比如上面的 Django 例子，是你写了个 home 函数，但真正调用它的，是 Django 框架本身。这就是典型的“框架反控”。
实际开发中的选择
小项目、工具脚本，用库更灵活。比如写个自动整理文件夹的脚本，用 os 和 shutil 这类库就够了。
做大项目，尤其是 Web 应用，框架能省不少事。像 Vue、React、Spring、Laravel，它们提供了统一结构和最佳实践，团队协作时不容易乱套。
但也别盲目上框架。有些程序员一上来就搭全套 Spring Boot，结果功能就两个接口，反而把简单事搞复杂了。